Antonio

El año pasado llenó su papel con verde.
y líneas amarillas. Cuando le dije pastos de pantano
meciéndose en el viento dijo no, Dios. Palabras
un glissando salvaje, la baba bailando de su barbilla.

Le digo un día que trae alegría a mi corazón.
Durante un año, cada vez que me ve en el pasillo,
repite esto, tirando de los sonidos
inestablemente de la calabaza de su boca.

Su cuerpo es una marioneta retorcida,
tallado descuidadamente de un miembro nudoso.
Un titiritero borracho maneja los hilos.
Este año se sienta con el sexto grado

los chicos del equipo de baloncesto de mi clase.
Todos están enamorados de la misma chica.
Tiene corte todos los días, centro de atención.
Cuando salimos, le pasan la pelota,

dejar sus movimientos un momento, animar
cuando hace la canasta. Más tarde su cara larga
tiembla, las lágrimas pulen la superficie de caoba,
algún desaire infinitesimal una astilla

perforando el campo abierto de su corazón.
Los niños están desconcertados, pero los cielos no.
Conocen la carga de las nubes de tormenta,
y cuán pesado el peso del agua.