tercer cumpleaños

En organdí blanco hinchado y zapatos Mary Jane
ella espera un padre que no llega,

su abuela diciéndole: No te muevas ahora, cariño.
Párate derecho. Él estará aquí en cualquier momento.

Hay una bocanada de lavanda en el frescor
bajando por el pasillo. Oscuridad

a lo largo del camino de arena, y una forma
moviéndose en el gran roble vivo, un ibis blanco solitario

desplegando sus alas desoladas. A través del río
el sonido del motor de un barco, cangrejos fantasmas

estallando, escabulléndose en el lodo pluff.
Ella escucha como si escuchar le diera

una voz para cantar la canción que ella no sabe
Como cantar. ¿Encontrará las palabras?

por la pérdida, la ausencia, las cicatrices?
Oh amor casi recordado. Oh ibis blanco.