El premio Constanza Pultz
Dennis Ward Stiles
Partidos
Los de madera son los mejores. Me encanta el capullo hinchado
al final del palo, el rápido silbido de dolor que hace
cuando se arrastra a través de un áspero, y luego el suspiro de facilidad
a medida que la llama se eleva y comienza su danza sutil, vuelve a funcionar
hacia los dedos, sin mucha prisa, volviéndose suave y rubio
pino a negro torcido. Me encantan los toques de azufre.
que quedan en el aire.
Y el deporte, por supuesto. Fútbol, tenis, boxeo, lucha
y el ajedrez se jugaban en partidos mientras que el béisbol, el baloncesto
el fútbol y las damas son todos juegos. Quién sabe
qué cerebro o cerebros percibieron tan sutiles diferencias
en significado, por qué al lenguaje le gusta una rama
sin tenedor? Estoy al margen pensando en pensamientos ociosos
como estos cuando un locutor, callado y seguro como un rey
de bibliotecas dice: "Punto de partido", y mi hijo lanza una pelota amarilla
como una mariposa que ama, luego la estrella contra la red
y gana, por lo que vale.
O una cosa como o justo para otra. Medias. Zapatos
que encuentran una armonía con los vestidos. ese moreno
y la rubia a su lado. Ambos hermosos. Ambos a la derecha
por la historia en mi mente. Él tiene su mano en su cadera.
Marcarán. Mis padres, padre muerto diez años
y la madre dos, una vez fueron un partido. el capullo hinchado
estallar en llamas. El calor era delicado y hambriento.
Cuando huelo lo suficientemente profundo, todavía huelo a humo.