Navegar con una sola mano

Lo que debes aprender es cómo tomar el timón,
cualquier cosa para evitar ahogarse o ser arrastrado al mar—

cómo manejar el timón cuando comienza la paliza,
ignora los leviatanes que brillan y deslumbran, atrévete a cabalgar sobre las olas,

aunque hay veces que solo necesitas pulsar
su espalda contra el asiento de la cabina para mantener el equilibrio,

horizontes que se balancean arriba y abajo, a derecha e izquierda,
voces que prometen puertos de escala que nunca has visto antes.

No hay nadie allí para advertir sobre los bares y bajíos
que te dejan alto y seco, si no muerto en el agua.

Cuando las nubes se ciernen y lastimen aullidos como el mismo viento,
es el arrizado y la escota lo que debes aprender—

cómo moverse a través de lo desconocido mareado solo, doblar
arriesgue su camino, sin importar los cabeceos y giros—

cómo tomar el viento en la viga sin importar las cicatrices,

los moretones, la nariz ensangrentada—

cómo mantener la calma, dirigirse hacia lo que sea que esté ahí afuera.