Visitando a mi primo en Richmond

Recuerdo la extrañeza de la casa, cada dormitorio
arriba mirando hacia las habitaciones al otro lado de la calle,
la alfombra enganchada donde me deslicé un día, cubos
de hielo envuelto en una toalla fría contra mi nudoso tobillo.

En la piscina pública, pensé que me iba a ahogar
y levanté mi dedo una, dos, tres veces
antes de que se levantara el piso de cemento de la piscina
al encuentro de mis pies. 

Visitar personas que mi tía conocía,
nos sentamos en el borde de un sofá Duncan Phyfe
que parecía que pertenecía a un club de campo
donde nunca seríamos miembros. La profundidad sombreada
de bosques que ofrecían vides que agarramos para balancearnos
sobre el barranco profundo y deslumbrantemente verde cantando como Tarzán.

Y, aunque las visitas parezcan extrañas con tantas cosas nuevas
la única constante: Twyla y su hermana pequeña Rynn, la Juana de Arco de Rynn
corte de pelo formado a partir de un cuenco, largo rubio de Twyla
enrollado alrededor de calcetines deportivos, cuando se seca, los hilos caen
más allá de sus hombros en brillantes espirales. Y siempre, siempre
Twyla la líder y Rynn la seguidora—

Creo que esa estancia en Richmond fue la última vez
Pasé una semana con ellos antes de que todos creciéramos.
Ahora he estado casado por más de cuarenta años.

¿A dónde fueron, Nancy Drew?
y sus amigos con el mundo
expuesto ante ellos, creo
debemos haberlos dejado en el bosque, la luz del sol
imprimiendo sus rostros con manchas de leopardo
mientras se precipitaban a través del aire de verano, el aire que pasaba
justo a través de ellos.