Après le dîner

Quand tu as neuf ans et une commande
de ton père pour avoir un dessert
te tient entre cool et lâche,

entrez-vous dans le garage,
allumez un interrupteur et attendez
pour voir si l'ampoule branlante brûle ou non,

comme des odeurs malsaines de chambres à air en caoutchouc
mélanger avec une tente moisie, vous forcer
retenir son souffle et se demander

comment il peut supporter la puanteur—
l'étranger, qui pourrait faire la sieste
dans le vieux camping-car garé sur

l'autre côté des ténèbres à côté
un marteau, la cisaille, une houe antique
qui tapissent le mur. Ou t'arrêtes-tu,

demandez-vous combien double
le fondant au chocolat vaut la peine, si les sacs
de pois surgelés que personne ne mangera,

utilisé pour glacer les genoux meurtris
et les chevilles tordues, suffiront
pour conjurer un fantôme dans l'obscurité,

s'imaginer ensuite
à eux dans le congélateur, comme des cris
d'Uno ! enterrez vos cris.