Scuppernongs

Je pense que je sais qui a laissé la boîte
de scuppernongs à ma porte,
et je lui offre des éclats lumineux
de gratitude alors que mes dents éclatent
à travers la peau après un vert épais
peau dans la chair sucrée sauvage.
Plus tard, je presserai une partie
en jus pour la glace et la vodka
et un toast aux vignes ornant les arbres
au bord des champs de l'enfance
où mon grand-père et moi
monté à cheval pour recueillir
les raisins mouchetés
pour la mise en gelée
destiné à des toasts d'un autre genre.
Mais encore plus doux que la gelée
étaient les orbes que nous palmions
à partir de sacs en bandoulière chargés
sur nos selles
tandis que nous nous attardions sous les arbres,
hésite à rentrer chez lui,
réticent à se détourner
de la douce chair de la nature.