Pour la femme endormie à la bibliothèque du centre-ville

Je ne peux pas lire pour tes cheveux teints en rouge
débordant sur la table où tu t'effondres,
mes yeux s'écartent de ces lignes
de Donne à ces tresses de cerise—
si féroce et artificiel. Pourtant tu respires
facile comme la brise qui tremble
les dernières feuilles derrière la fenêtre
dans ton dos. En dix-sept minutes
le personnel nous emportera dans la nuit
mais à en juger par le sac à dos abîmé
veille debout à vos genoux, vous ne serez pas
rentrez chez vous comme moi. je ferme
mon livre et merveille as-tu choisi
s'abriter près de ces étagères de poèmes ?
Est-ce que le zézaiement des bardes s'adoucit
votre sommeil ou est leur calme
décomposer un encens moisi que vous consommez
pour acquis? Fermi calculé
le dernier souffle d'un César assassiné
assaisonne chaque inspiration que nous faisons tous les deux—
de même nos poumons sont remplis d'Elizabeth
et Gandhi, Millay et Li Po, tout le monde
Qui prend une bouffée d'air et laisse aller
peut murmurer en chacun de nous, alors peut-être
Je devrais toucher doucement ton épaule,
dire que j'ai une chambre inutilisée
mais avant que je puisse, tu commences à te réveiller,
secoue ta crinière écarlate,
attrape ton sac, sors si vite
vous prenez mon souffle.