Przed obejrzeniem

Wydaje się taki mały, ze złożonymi rękami, w garniturze
trochę luźna mimo szpilek i zaszewek,
trochę za mocny makijaż, jego policzki
różowe, jego usta. Kierownik zakładu pogrzebowego dostosowuje się

światła trochę, różowe i niebieskie, ale wciąż
wygląda jak lalka, a nie rolnik,
nie martwy człowiek, nie mój ojciec. To jest trudne
myśleć tutaj, nieszablonowo. Pogrzeb

reżyser siedzi z moją mamą i mną
na jasnej sofie po drugiej stronie pokoju, podczas gdy jeden
z jej ludzi wkurza go kurzem,
odcień, lekko brązuje usta. Ona mówi

moja mama wydaje się być bardzo spokojna. Jest bardzo spokojna.
Zastanawiamy się, czy powinien założyć okulary.