Saturday Banking w Północnej Wirginii

Żółty pył migocze w wilgoci
powietrze. Mam na sobie białą koszulę w stokrotki
jak w każdą sobotę, kiedy tata i ja
zatrzymaj się w Giant, Hechinger's i First
Oszczędności i pożyczki w Wirginii. Mam dziesięć lat,
i trzymać pięćdziesiąt siedem dolarów
na moim koncie.

Ciemne drewno wiśniowe wypełnia przestrzeń
a panie z banku siedzą za solidnymi dębowymi biurkami
gdzie bordowy dywan wycisza nasze kroki
i nikt nie mówi szeptem.

Na gładkim stole, gdzie przywiązane są pióra
Widzę kalendarz z datą: sobota,
13 kwietnia 1983. Żółte pąki
w wazonie i Newsweek na baczność
„Geje w Ameryce” na okładce, dwóch mężczyzn
w kolorze czerwonym i turkusowym trzymając się za ręce na zewnątrz.
Są parą i nie ma dziewczyny. czytam
„Seks, polityka i wpływ AIDS”.

Tata zauważa, że się gapię; on mówi
nic i wiem, że on wie, że ja wiem,
ale nie wiem (nie do końca). wzdycham,
Myślę, że to mój tata, ale to ja.
To, co na zewnątrz, powinno zostać na zewnątrz
i nie wchodzić do szafy
gdzie dzieci dają pieniądze miłemu bzowi
kobiety mrugające za przykutymi okularami.