Mastadons, Coelacanths, agus Margaidheachd Cùram Slàinte, Oh My!

Cairistìona Olsona’ tighinn còmhla rinn air a’ mhìos seoairson an dà chuid leughadh agus co-labhairt. Tha na leanas na chòmhradh goirid a bh’ againn tro phost-d le Christine mun obair aice. Tha sinn an dòchas gun còrd e ribh. 

​

PSSC: Tha sinn air bhioran mun leughadh agad An innis thu beagan dhuinn mun Leabhar Chap ùr agad “The Last Mastodon”? Tha thu air cuid de na dàin bhon leabhar-chaibideil a roinn leam agus bu toil leam barrachd a chluinntinn mun phròiseact. 

Gu dearbh! Mar sin tha mi nam charaidean leis an Dotair Katy Nic a’ Ghobhainn (cuideachd à Georgia Southern University), a bhios a’ sgrùdadh mastodons, agus an àiteigin ri linn ar càirdeas, nuair a mhol fear againn sreath de dhàin a sgrìobhadh mu dheidhinn mastodons, cha do rinn am fear eile gàire. . An àite sin, thug Katy cuireadh dhomh gu tachartas leis an t-ainm "Valley of the Mastodons", taisbeanadh 2017 aig Ionad Saidheans an Iar ann an Hemet, CA, a bhiodh a 'nochdadh an obair a bha a' dol air adhart agus sgrùdadh air paleontologists. Thairg i gum biodh mi còmhla rithe a-mach gu WSC, far am b’ urrainn dhomh coimhead air an luchd-saidheans ag obair anns an dà latha suas gu fosgladh an taisbeanaidh. Is dòcha gu robh 15 paleontologists ann, agus dithis sgrìobhadairean eile, agus co-dhiù aon neach-ealain, agus mar sin fhuair mi trì latha a chuir seachad ann an taigh-tasgaidh a ’dol timcheall nan cruinneachaidhean agus a’ suathadh ris na fosailean a bha mi ag iarraidh fhad ‘s a rinn paleontologists fìor rudan mar tomhas agus gabhail. sampallan tosgan, agus b’ e sin gu bunaiteach aisling m’ òige air a thoirt gu buil. 

Nuair a thill mi a Georgia, b’ e an obair a bh’ agam a bhith a’ faighinn a-mach ciamar a thionndaidheas mi na bha mi air fhaicinn gu bhith na shreath dhàin. Mar a chaidh mi air ais tro na notaichean agus na dealbhan agam, thuig mi gum biodh tòrr de na rudan a tha ri taobh rannsachadh mastodon (leithid Thomas Jefferson, agus Lewis and Clark, agus an fhìrinn gu bheil claigeann porcupine agam air an deasg agam) feumaidh iad na dòighean aca a lorg a-steach do na dàin cuideachd. Mar sin tha an cruinneachadh a leanas na leabhar caibideil de dhàin a tha a’ bruidhinn air mastodons, agus mammoths, agus sloths talmhainn, ach cuideachd an dàimh a th’ agam ri m’ athair, a bha na chrèòlaiche, agus cuideachd le Tòmas Jefferson, a bha na eòlaiche-nàdair uasal agus cuideachd na thràill. sealbhadair a dh’ èignich Sally Hemings. 

A bharrachd air bàrdachd, bidh mi ag obair gu mòr anns an aiste liriceach, agus is fìor thoigh leam a’ mhionaid ann am pròiseact sgrìobhaidh nuair a thuigeas tu nach fheum thu feuchainn ris a’ cheangal eadar na rudan a lorg no a nochd an rannsachadh agad a sparradh -- an àite sin, bidh thu a’ faighinn a-mach ciamar a leigeas tu leis a’ chànan na ceanglaichean sin a shealltainn. A dhuine, mar sgrìobhadair an dà chuid neo-fhicsean cruthachail agus bàrdachd, is toil leam an àm sin. 

​

PSSC: Bidh d’ ùidh ann an saidheans a’ ceangal gu math ris a’ cho-labhairt agad air 12 Dàmhair, leis an tiotal “Saidheans neònach: A’ sgrìobhadh fìrinn saidheansail a-steach do bhàrdachd agus neo-fhicsean cruthachail. Is toil leam a’ ghealladh a bhith ag ionnsachadh mar a bheir mi “fìor rudan bhon t-saoghal nàdarrach” agus gan cur ann an sgrìobhadh neach. Chan eil mi airson do cho-labhairt a mhilleadh, ach am b’ urrainn dhut beagan a bhruidhinn mun bhrosnachadh a bhith a’ tarraing gu cruthachail bho rud a tha gu traidiseanta air a mheas mar raon neo-chruthachail? A bheil eisimpleirean de stuth-stòrais as fheàrr leat airson an seòrsa rud seo a bu mhath leat a roinn?

Is toil leam mi fhìn a thoirt a-steach mar bhàrd a bha cha mhòr a’ gluasad clas saidheans, oir tha e fìor. Ach bha mi a-riamh air mo bheò-ghlacadh le saidheans, agus dh'fhàs mi suas ann an taigh le fosailean air an taobh agus pàrantan a bha iongantach mu bhith a 'toirt mo bhràthair agus mise a-mach don t-saoghal nàdarra agus a' mìneachadh rudan dhuinn. Tha seo uile ri ràdh, eadhon ged nach b’ urrainn dhomh co-aontar ceimigeach a chothromachadh gus mo bheatha a shàbhaladh san deicheamh ìre, cha do sguir mi a-riamh a bhith air mo ghlacadh leis an t-saoghal nàdarra.

Mu chòig bliadhna deug air ais, dìreach nuair a bha mi dha-rìribh a’ lorg mo ghuth mar bhàrd, thuig mi gu robh bàrdachd na dhòigh dhomh sgrìobhadh mu na leabhraichean neo-fhicsean a lorg mi fhìn a’ leughadh: leabhraichean mòra mu dhol à bith neo Ernest Shackleton. No na fìrinnean beaga neònach air an robh cuimhne agam a bhith a’ leughadh nuair a bha mi nam leanabh, mar an fhìrinn gur e iasg a bh’ anns a’ choelacanth a bhathas a’ smaoineachadh a chaidh à bith leis na dineosairean ach gun do tharraing iad fear a-mach às a’ chuan ann an 1938.

Thàinig dàin - agus nas fhaide air adhart, aistean liriceach - gu bhith mar an dòigh anns am b’ urrainn dhomh bruidhinn mu na rudan sin. Agus ged nach fheum dàin a bhith “fìor,” rinn mi an riaghailt dhomh fhìn nach toireadh mi a-mach fìrinn shaidheansail gu bràth air sgàth aithris. Tha mi a' ciallachadh, tha an saoghal nàdair cho inntinneach agus cho breagha agus grànda 's gu bheil feum air sgeadachadh sam bith bhuam. 

A thaobh stuthan stòr -- tha mi gu mòr a’ leantainn làraich mar IFL Science (tha an IFL a’ seasamh airson dìreach na tha thu a’ smaoineachadh a dh’ fhaodadh a bhith ann) agus Mental Floss. Ann an àm clickbait, gheibh thu saidheans neònach air-loidhne gu furasta. Is e seo an ath phàirt - far am feum thu sgrùdadh fìrinn a dhèanamh air an artaigil agus tar-iomradh a dhèanamh air an sgeulachd trì paragraf le fìor shaidheans - far an tuit thu sìos an toll coineanach. Tha mi toilichte cuideachd gun urrainn dhomh dìreach leum air Twitter agus cuideigin a lorg a tha ag ionnsachadh sloths talmhainn agus a bhith mar "A bheil thu trang? An urrainn dhut deich fìrinnean a thweetadh dhomh mu dheidhinn sloths talmhainn?" oir tha e a’ tionndadh a-mach gur toil le daoine a bhios a’ sgrùdadh rudan airson bith-beò innse dhut mu dheidhinn gus an urrainn dhut geek a-mach còmhla.

PSSC: An leabhar as ùire agad, Terminal Human Velocity, a tha a’ tòiseachadh agus a’ crìochnachadh le sgeulachd annasach mu oidhirp dìon a tha uamhasach. Dè as urrainn dhut innse dhuinn mun phròiseas airson cruinneachadh de dhàin a thoirt còmhla gu cruinneachadh brìoghmhor? An do thòisich thu le beachd nad inntinn no an robh na dàin a’ cruinneachadh gu nàdarrach, mar chlach-aoil ann an uamh?

Ach, Elvita Adams bochd. Ach bha i beò! Mar sin tha sin ann.

Thàinig an leabhar sin còmhla an ìre mhath furasta oir bha cha mhòr a h-uile dàn na rud air an robh mi dìreach a’ cagnadh nam inntinn aig an àm, agus mar sin a rèir cuspair bha iad uile ceangailte gu math. Tha na dàin na bu thràithe san leabhar sin bho 2007 agus 2008, nuair a bha mi ag obair ann am margaidheachd cùram-slàinte corporra, agus mar sin bha mi a’ caitheamh uairean a’ sgrùdadh mar a dh’ fhaodas a’ bhodhaig -- agus a dh’ fhàilnich - sinn agus an uairsin feuchainn ri sin a dhèanamh na chairt-puist a leughadh fear 60-bliadhna ann an Omaha.

Bha na h-iomairtean cùram slàinte a bha sinn a’ ruith gu math sìmplidh, ach eadhon anns an rannsachadh sin bhithinn a’ tighinn tarsainn air fìrinnean beaga neònach, agus mar sin thòisich mi a’ cumail faidhle dhiubh agus an uairsin air an oidhche bhithinn a’ tionndadh fìrinn gu dàn.

Bha mi cuideachd a’ strì le rud no dhà ann an ceimigeachd na h-eanchainn agam nach robh buileach ceart --- is dòcha gu robh mi uamhasach trom-inntinneach agus gu cinnteach iomagaineach - mar sin is e aon dòigh làimhseachaidh a leasaich mi a bhith a’ leughadh leabhar mu thuras pòlach a dh’ fhàilnich oir hey, I 's dòcha gu robh gràin agam air an obair agam ach co-dhiù cha robh mi a' reothadh ann an campa gluasadach, a' cadal air cluasag guano reòta! Chan eil mi a 'moladh an uidheamachd seo; Tha mi a’ moladh leigheas agus cungaidh-leighis agus eacarsaich agus na rudan a dh’ ionnsaich mi bhon uairsin, ach thug e tòrr rudan dhomh airson obrachadh a-steach do dhàin. Agus bha mi cho sgìth mu bhith a’ sgrìobhadh mum dheidhinn fhìn co-dhiù ’s gur e faochadh a bh’ ann dìreach an dàn a thionndadh gu dàn mu chrùbagan eich no gu litireil rud sam bith eile nach robh fo bhròn Cairistìona. Fiù 's nuair a dh'fhàg mi an obair agus a dh'fhàs mi beagan na b' fheàrr, chùm mi ris na dàin, oir bidh mi an-còmhnaidh air mo bheò-ghlacadh le saidheans. Tha e dìreach a’ gabhail cumaidhean eadar-dhealaichte a rèir far a bheil mi nam bheatha. 

PSSC: Mu dheireadh (agus tapadh leat airson an ùine agad le seo), seo ceist dà phàirt. Bidh thu cuideachd a’ sgrìobhadh neo-fhicsean cruthachail sàr-mhath. Cò a thàinig an toiseach, bàrdachd neo neo-fhicsean cruthachail? Agus a bheil thu a’ faighinn a-mach gu bheil aon fhoirm a’ toirt a h-innealan air iasad nas fhasa don chruth eile nuair a bhios tu a’ cruthachadh?  

I leugh neo-fhicsean airson bliadhnaichean mus do dh’ fheuch mi ri sgrìobhadh, agus mar sin b’ e bàrdachd a sgrìobh mi an toiseach. Ach rinn mi sgrùdadh air an dà chuid sa phrògram MFA agam, agus bha ùidh agam a-riamh anns an eadar-ghearradh far a bheil an dà ghnè a’ coinneachadh. Is e coitcheannachadh mòr a tha seo, ach tha mi a’ smaoineachadh gum bi bàird ag ionnsachadh mar a mhothaicheas iad rudan, agus bidh sgrìobhadairean cruthachail neo-fhicsean ag ionnsachadh mar a leanas iad na ceistean a bheir mothachadh air rud. Bidh deagh luchd-aiste a’ leantainn cheistean agus a’ faicinn mar a tha freagairtean gan nochdadh fhèin. 

Tha mi a’ smaoineachadh gun d’ fhuair m’ obair anns an dà ghnè tòrr na b’ fheàrr nuair a sguir mi a bhith a’ gabhail dragh cho mòr an e bàrdachd neo CNF a bha mi a’ sgrìobhadh. Tha mi air tòrr ionnsachadh o chionn beagan bhliadhnaichean mu bhith a’ gabhail fois agus dìreach a’ sgrìobhadh an rud.

Seo eisimpleir: tha mi air a bhith a’ rannsachadh cònaichean airson bliadhnaichean a-nis. B’ e dàn a’ chiad phìos a sgrìobh mi mu chonaidhean, ach bha e ann an deich earrannan. Ceart gu leòr, is dòcha gum feum sin a bhith na phìos flash. Ach an uairsin thàinig am pìos flash a-mach mar aiste. Agus an uairsin thug sin orm smaoineachadh air mar a sgrìobhas mi mun choney as artaigil mòr-mhargaidh, agus ged a chòrd an aiste agus an artaigil rium thuig mi gu robh gu leòr agam ri ràdh gu robh feum air leabhar, agus mar sin a-nis tha mi mar, ceart gu leòr, agus mar sin tha mi ag obair air aiste liriceach fad leabhar mu chù teth . Thug an dà ghnè mi chun na h-ìre sin. Cha b’ urrainn dhomh a bhith air an neo-fhicsean cruthachail a sgrìobhadh às aonais na bàrdachd.

​

PSSC: Aiste liriceach fad leabhar mu chù teth. Cannot feitheamh ri leughadh! Mòran taing airson an ùine agad a’ freagairt nan ceistean sin. A-rithist, tha sinn a’ coimhead air adhart ri do chuairt.

​

Tha Cairistìona Olson na h-ùghdar air na cruinneachaidhean bàrdachd làn-fhaid Terminal Human Velocity and Before I Came Home Naked, a bharrachd air na leabhraichean caibeil Weird Science agus Rook & The ME: A Law and Order-Inspired Narrative. Bhuannaich an leabhar caibidh as ùire aice, The Last Mastodon, Farpais Leabhar Chap Rattle 2019 agus thèid fhoillseachadh san Dùbhlachd seo. Tha bàrdachd eile agus neo-fhicsean cruthachail air nochdadh ann an irisean a’ toirt a-steach The Atlantic, The Normal School, Quarterly West, Passages North, Third Coast, Virginia Quarterly Review, agus The Best Creative Nonfiction, Leabhar a Trì. Tha i na àrd-ollamh cuideachaidh ann an sgrìobhadh cruthachail aig Oilthigh Georgia Southern.

​

Seo dàn bho "The Last Mastadon" air a bheil "SGEULACHD MU CHONAILL"

​

​

​